Juru Mandi (1/2) (Ángela Pradelli, 2011)

Wanita dalam karangan Ángela Pradelli ini mendadak kehilangan pekerjaan sehingga beralih menjadi juru mandi.

Selama lebih dari sepuluh tahun, Olga memandikan orang di rumah mereka. Ia tidak menjadi kaya, tapi hidupnya nyaman. Ia bisa membayar pajak dan mengisi penuh kulkasnya. Bahkan ia punya cukup uang untuk menonton di bioskop sekali sampai dua kali seminggu, dan tiap musim panas, ia punya uang untuk berlibur dua minggu mengunjungi saudarinya di Entre Ríos. Yang terpenting: ia tidak harus khawatir dengan persaingan kerja. Tak ada orang lainnya yang mau ambil bagian dalam bisnis memandikan orang di rumah. Ia tahu sebagian orang menganggap itu pekerjaan yang tidak menyenangkan: membersihkan kotoran orang lain.

Rasiah Nu Goreng Patut (3 - 4) (Soekria/Joehana, 1927)

Tersebutlah Nyi Usni di rumahnya sebentar-sebentar turun naik ke rumah seperti ayam sedang bertelur, lantaran khawatir sudah begitu lama Karnadi belum datang saja. Apalagi Si Arba, anak kedua dari bawah, mendadak sakit. Badannya panas meruap. Tidurnya tergeletak di lantai rumah panggung itu, bersandarkan bantal tipis lantaran terlalu sering dipakai atau sedikit kapuknya, lagi kotor, sama sekali tanpa selimut.

“Emak!” ucap Si Arba menahan tangis. “Bapa sudah datang?”

“Belum, Ujang, kan sedang mencari rezeki, berjuang untuk Emak, Ujang, dan saudara-saudaramu,” sahut Nyi Usni dan duduklah ia di pinggir Si Arba sembari menyusui bungsunya yang digendong.

Tidak sampai lama datanglah anak yang sulung habis bermain, berjalan timpang sembari menangis keras. Telapak kakinya mengeluarkan darah.

“Aduh, Emak, kakiku tertusuk beling!”